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LE BOUQUET, 
LE PARCOURS, 
L’INVENTAIRE
Par Mathieu Riboulet
Mathieu Riboulet est écrivain. 

1.
Le bouquet, ici, est une idée, il est en soi un inventaire. Il est d’ailleurs 
toujours une idée et souvent un inventaire. L’idée consiste à apporter 
un peu de la beauté dite « naturelle », extérieure, à l’intérieur des 
maisons, d’y faire ainsi une petite place à ce qui pousse, là dehors, 
avec quoi on a perdu, souvent, tout contact. C’est plus simple que 
de rapporter une branche d’arbre, un bloc de granit ou un mètre 
carré d’herbe verte. Il n’est un inventaire que s’il n’est pas mono-fleur 
et surtout si on le constitue soi-même ; sinon il ne rend compte que 
d’un état du marché, de la mode, de l’humeur qui nous portait ce 
jour-là.

Le bouquet est une idée citadine, on n’a jamais vu la moindre 
paysanne (ne parlons pas des paysans) battre la campagne pour 
en constituer un, pour faire entrer chez elle ce qu’elle a sous (et qui 
éventuellement lui sort par) les yeux à longueur de printemps et 
d’été dès lors qu’elle met le nez dehors. 

D’entre tous les bouquets, le bouquet de fleurs des champs est 
une idée particulièrement citadine, citadine-écologique même, 
une idée conscience d’elle-même : foin de compositions florales 
sophistiquées, de recherche de fleurs rares, élégantes, parfumées 
subtilement et délicatement colorées, faisons du tout-venant 
une fête pour l’œil et l’esprit, conservons le plaisant désordre et 
l’aimable diversité dans lesquels on a trouvé tout cela, en un mot 
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réjouissons-nous de ce que la nature donne et dont nous sommes 
privés.

Cueillons donc, n’attendons à demain, assemblons marguerites, 
aigremoines, centaurées, résédas, petites pimprenelles et autres 
véroniques, salicaires, saxifrages et plantain, à la fête des couleurs, 
des parfums et des formes ajoutons celle des noms qui ouvrent à 
l’esprit autant de perspectives que les prairies fleuries en ouvrent 
à l’œil rêveur et à la main qui cueille. Faisons donc un bouquet, 
emplissons de grands vases, remettons le désordre du champ 
qu’une cueillette calme a quelque peu rompu, contemplons, 
laissons-nous apaiser, apprenons à connaître ces fleurs que les 
botanistes des siècles passés ont décrites, nommées, classées et 
protégées : Leucanthemum vulgare, Agrimonia eupatoria, Centaurea 
scabiosa, Reseda luteola, Sanguisorba minor, Veronica chamaedrys, 
Lythrum salicaria, Saxifraga granulata, Plantago lanceolata… Laissons 
l’idée germer.

2.
Le parcours, ici, est hasardeux, c’est une version rêveuse, aléatoire 
de l’itinéraire. Mais se diriger rationnellement pour rallier un point à 
un autre, tout comme courir les rues au hasard de l’inspiration du 
moment, c’est toujours inventorier, plus ou moins consciemment, 
la forme de la ville. On démarre donc au métro Bobigny-Pantin-
Raymond-Queneau (lequel, pour mémoire, est l’auteur des Fleurs 
bleues, décrivit comme personne la banlieue de Paris et inventoria 
mille et une formes…), limite est de la ville, on pique au sud, on fait 
quelques pas à Romainville et on mord sur Les Lilas, puis on file à 
l’ouest, le parc Henri-Barbusse, on contourne le stade Charles-Auray, 
gagne la rue des Pommiers par la rue de Candale, comme un rien on 
arrive rue Jules-Auffret quand on est pour buter contre le Pré-Saint-
Gervais ; du coup cap au nord, un crochet par le parc Stalingrad, on 
coupe l’avenue Jean-Lolive, qui est elle-même une grande coupure 
dans la ville, une petite boucle jusqu’au bord du canal de l’Ourcq, 
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qu’on franchit alors, fendre les flots, par la rue Delizy, ensuite ce 
sont les voies de chemin de fer, autre coupure, sous lesquelles on 
se glisse pour pointer son nez côté Cartier-Bresson, sa caserne de 
pompiers et sa galerie d’art, retour à la mairie, puis direction nord-
ouest, Aubervilliers par l’avenue Edouard-Vaillant, juste avant on fait 
un crochet nord-est pour aller jusqu’au parc Diderot, enfin l’avenue 
Jean-Jaurès, un trottoir à Pantin, un à Aubervilliers, mais une même 
coupure, et on s’engouffre à Aubervilliers-Pantin-Quatre chemins, fin 
de parcours.

Cela ressemble davantage à une déambulation d’un qui bade nez au 
vent qu’à une promenade ordonnée ; matérialisé sur un plan ça fait 
un peu désordre, tortueux, saoûl peut-être, on se demande ce qui a 
guidé les pas du promeneur. Laissons ce constat cheminer.

3. 
Qu’est-ce qu’un inventaire ? Un dénombrement et une énumération 
d’éléments. On dit “sous bénéfice d’inventaire”, et on sait que les 
magasins ferment, une fois l’an, pour inventaire. Rien de tout cela 
ici. Ici, on inventorie une ville, Pantin, et on l’inventorie en dansant, 
c’est donc un inventaire dansé. Je n’ai pas d’autre exemple d’une 
telle entreprise. Je n’ai pas parlé de bouquet et de parcours pour 
le simple plaisir d’aligner des considérations diverses sur ces deux 
arts, l’art de la compositon florale et l’art de la promenade, mais 
parce qu’ils ont partie liée avec l’inventaire dansé de la ville de 
Pantin. Il s’agit, comprend-on, de répertorier les différentes espèces 
végétales, plantées puis entretenues par les services de la ville, 
présentes dans les rues, et de donner à cet inventaire une forme 
aimable, plus aimable qu’une liste confiée à un registre. Ce sera 
un bouquet constitué en dansant, au fil des rues, et la danseuse, 
légère, comme le bouquet en train de se faire, seront photographiés, 
qui dansant, qui s’étoffant. À l’issue du parcours on se retrouvera 
à tenir dans les bras un grand bouquet de fleurs qu’on n’aurait pu, 
croit-on, cueillir qu’à travers champs. C’est donc que dans la ville on 
peut planter aussi, faire croître et contempler, ce qu’on a tenu loin 
du bitume et des gens pendant des décennies. Ce que le geste 
aimable de l’inventaire dansant met au jour simplement, c’est qu’on 
peut inventer au creux du macadam mille façons de bosquets, mille 
sources de joie, mille ombrages vénérables et mille contemplations 
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de merveilles insolites, c’est qu’il nous faut toujours des idées, des 
chemins et des gestes dansants pour débusquer des coins où elles 
se tiennent tapies les constructions savantes que nous avons bâties 
pour abriter nos jours. Dans inventaire il y a inventer.

4.
Oui, mais pour inventer il faut voir, pour voir il faut regarder, 
pour regarder il faut du temps. Toutes choses qui ne sont pas à 
proprement parler monnaie courante dans ces drôles de cités dont 
Paris se couronne. Car si l’inventaire végétal reste aimable tout du 
long, si ceux qui l’ont conçu ont mis autant de soin à orner nord 
que sud, est qu’ouest, on ne saurait en dire autant de la ville, dont 
la dureté croît à mesure que l’on monte, au nord, vers les Quatre-
Chemins. La colline des Lilas et du Pré-Saint-Gervais (dont les 
noms seuls évoquent une certaine douceur), à laquelle on s’adosse 
encore rue des Pommiers, où l’on pourrait se croire dans un coin 
de province, paisible et retiré, cède la place au tout-venant urbain, 
hasardeux, balafré d’une voie à fort passage menant droit à Paris, 
qui est la marque des lieux interchangeables. Aux abords du canal 
de l’Ourcq on a pensé que l’artère aquatique avait quelque intérêt 
pour adoucir la ville et ses circulations ; on l’a donc arrangée, et 
c’est un petit souffle qui surgit là de l’eau, juste avant que le rail, 
artère métallique, balafre à son tour l’espace urbain, le coupe, cette 
fois-ci, plus catégoriquement encore qu’une barrière. Au-delà, sur le 
plat qui mène à Aubervilliers, soudain tout porte l’âge de temps et 
lieux parfaitement révolus où pourtant de partout on se presse, on 
s’écrase, où l’on vit et l’on grouille alors que tout est mort et qu’il faut 
un œil d’or pour distinguer des fleurs.

C’est que la forme d’une ville change vite, on le sait, pour nos cœurs 
de mortels, mais la dureté demeure. Reprenons, à l’envers, le chemin 
d’inventaire, remontons dans la liste des espèces bienveillantes qui 
sont plantées ici, dansons, si m’en croyez, n’attendons à demain…
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