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UNE PRATIQUE 
DE DANSE 
CONTEXTUELLE
Entretien de Julie Desprairies avec Mickaël Phelippeau, danseur 
et chorégraphe et Raphaël Zarka, artiste plasticien. Paris, juillet 2014

Chorégraphe ?

Mickaël Phelippeau 
En 2003, quand on a commencé à travailler ensemble, le fait de 
te nommer chorégraphe était encore en question. Comment te 
qualifies-tu aujourd’hui ?

Julie Desprairies 
A l’époque, j’étais très attirée par la chorégraphie, mais je me sentais 
illégitime de ne pas avoir été moi-même danseuse, illégitimité qui 
m’était souvent renvoyée dans les rendez-vous institutionnels. 
Et pourtant je me disais : la danse telle qu’elle se pratique dans 
le champ contemporain, la danse contemporaine, me semble être 
la discipline la plus ouverte sur les autres arts. Et j’avais ce désir de 
longue date de faire des mises en scène qui mêlent différents arts. 
Au début des années 2000, la danse me semblait être le champ 
le plus en prise avec ce que j’aimais dans les arts plastiques, 
la musique, le cinéma, donc j’avais très envie d’être chorégraphe pour 
appartenir à ce monde-là dont je me sentais proche esthétiquement. 
Plusieurs choses m’ont aidée à m’affirmer chorégraphe. D’abord, j’ai 
été invitée dans des programmations de danse, c’était le cas quand 
nous avons travaillé ensemble à Blanc-Mesnil, au Forum culturel, 
dans le festival « Temps danse d’automne » en 2004. Et puis mes 
interprètes m’ont donné confiance. Auprès d’eux, j’osais faire part 
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de mes doutes. Je me souviens par exemple d’une discussion avec 
Maeva Cunci. Elle me disait : « Mais Julie, moi je danse avec tel 
ou telle chorégraphe, ils ne travaillent pas différemment ; on part 
d’une idée, d’objets ou d’espaces, on cherche de la matière et après 
on écrit la chorégraphie à partir de ça ». Ça ressemblait en effet 
beaucoup à ma façon de travailler. Dans les premiers temps je ne 
le conduisais pas, mais je prévoyais toujours un échauffement en 
début de séance. Donc on préparait le corps et ensuite on travaillait 
une exploration de matières dansées, de matières d’actions, qui 
nous servaient ensuite à écrire une forme. Ce qui me raccroche aux 
arts plastiques, à la performance plus qu’à la danse, c’est qu’il n’y a 
pas de répétitions en studio, tout se passe dans les bâtiments où va 
être présentée la création. Les temps de recherche, qu’on pourrait 
appeler d’improvisation, je les conçois déjà comme des temps 
performés, limités dans leur durée, avec des contraintes d’espace, 
de matériaux et d’actions assez strictes. Puisque nous ne travaillons 
pas dans des théâtres, il arrive souvent que nous répétions 
en public sous le regard d’employés, de visiteurs ou d’habitants. 
Je pose un cadre structuré aux danseurs qui leur permet de faire 
une performance et j’écris la création à partir de ces différentes 
performances que nous avons données dans les lieux. Par exemple à 
l’Hôtel de ville de Blanc-Mesnil en 2004 : dans la salle des mariages, 
je fournis un tas de cartes postales récupéré dans les archives de la 
Ville et on se donne quinze minutes pour trouver des cheminements, 
des façons de se déplacer dans cet espace, qui utilisent ces cartes 
comme objet plastique (proposer des installations en relation avec le 
lieu) mais aussi pour leur contenu, le texte au dos, envoyé par et pour 
des collègues depuis cinquante ans. 

« OUI », 
Hôtel de ville, Le Blanc-Mesnil, 2004
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« OUI », 
Hôtel de ville, Le Blanc-Mesnil, 2004

Ou bien : après avoir attentivement observé les employés de mairie 
au travail, chacun isole quelques gestes de l’activité municipale, se 
les approprie pour être capable de les apprendre à un partenaire. 
On crée des duos qui enchaînent ces gestes en phrase dansée 
en faisant des choix de composition : répétitions, accélérations, 
suspensions, étirements du geste. Après quoi, on cherche à deux à 
inscrire cette phrase commune (pas forcément dansée à l’unisson 
bien sûr) dans les espaces du hall de la mairie : l’escalier, le perron 
intérieur, le bureau d’accueil, les bancs… On écrit donc un parcours 
à deux qui s’appuie sur les caractéristiques du lieu et dans lequel 
on déploie cette matière gestuelle puisée dans les comportements 
des employés. Quand je prépare mes répétitions, j’ai une idée en 
tête d’une scène, d’une action, et je cherche la proposition à faire aux 
danseurs qui pourrait les amener à cette action. Mais ce qui va se 
produire sur le « plateau » est toujours très différent de ce que j’avais 
imaginé. C’est cet écart qui m’intéresse et c’est à partir de cela que je 
vais écrire. 

Raphaël Zarka 
Pourquoi ne pas avoir choisi le champ de la performance ? 

JD 
L’aspect happening m’intéresse moins. J’aime que la création finale 
soit écrite, fixée. J’aime les moments, assez laborieux, où on répète 
inlassablement pour que le corps mémorise les choix de mise 
en scène. J’aime le travail de détail où on se pose la question de 
la position des mains, de la tête, du bassin, du regard. J’aime le 
mouvement écrit, qu’on peut reproduire. On est amené à préciser 
beaucoup de choses au moment de l’écriture, à faire des choix en 
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profondeur. Le spectacle est une re-convocation, devant le public, 
de ces différentes performances vécues, en espérant garder la 
réalité concrète d’un corps en confrontation avec les contraintes 
physiques d’un lieu. C’est en cela que mon travail appartient au 
champ chorégraphique je crois.

MP 
C’est drôle, tu m’avais même confié à l’époque que tu pensais 
avoir inventé quelque chose en travaillant de cette manière-là et 
qu’ensuite tu t’étais rendue compte que beaucoup de chorégraphes 
travaillent ainsi, ils proposent à des gens d’expérimenter et ils 
gardent la matière qui les intéresse, écrivent à partir de ça. 

RZ
En fait, tu imaginais que les autres chorégraphes étaient plus 
directifs que toi, et que comme tu n’avais pas dansé, tu faisais appel 
aux mouvements de tes danseurs, alors que finalement beaucoup 
de chorégraphes travaillent comme ça. Ce n’est pas toi qui n’en fais 
pas beaucoup, ce sont les autres qui n’en font pas plus que toi.

JD 
C’est surtout que cantonner le travail du chorégraphe à écrire 
le mouvement dans la solitude de son studio, puis à transmettre 
ces mouvements aux danseurs, me paraît bien trop restrictif. J’espère 
faire partie des personnes qui continuent à faire évoluer cette 
conception de la chorégraphie. Notre travail est bien plus ample 
que ça. Un chorégraphe, comme un metteur en scène, fait des choix 
concernant la lumière, le rapport au public, les costumes, 
la scénographie, la dramaturgie, le discours, les sons ; seulement le 
corps et le mouvement sont au cœur de sa pratique, c’est le point de 
départ de son écriture scénique. A partir du moment où j’ai compris 
que ce qui distingue la danse contemporaine c’est que chaque 
auteur invente son propre vocabulaire en fonction des obsessions 
qui sont les siennes, le rapport du corps à l’architecture m’a semblé 
aussi valable qu’une autre ! Et puis j’ai découvert des chorégraphes 
qui prônaient l’utilisation de gestes quotidiens, de tâches, d’actions, 
le prélèvement de gestes existants, et qui étaient sortis des théâtres 
pour s’installer sur les toits, les jardins, les façades… tous n’étaient pas 
danseurs de formation.
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Hors des théâtres

MP 
Quel est le premier spectacle de danse que tu as vu ? 

JD
Maurice Béjart à 14 ans, en 1989 au Grand Palais, un spectacle sur 
le Bicentenaire de la Révolution qui m’avait enthousiasmée. 
Des dizaines de vélos sous la grande nef, je trouvais ça magnifique, 
bien qu’à l’époque je ne réalisais pas vraiment que c’était de la danse. 
Pour moi le spectacle c’était le théâtre, la danse c’était le ballet 
classique, dans ma famille on n’allait pas voir de danse, Béjart c’était 
une exception. Et après, Prémonitions de Jean-Claude Gallotta au 
Théâtre 71 à Malakoff, le théâtre le plus proche de chez moi. Il y avait, 
en plein milieu du spectacle, une projection d’un film de lapins ! 
Le type de présences sur scène, très physique, et cette liberté 
d’utilisation de différentes techniques m’avaient impressionnée.

RZ 
D’emblée tu as choisi de ne pas faire tes spectacles dans une salle, 
donc pas dans un espace abstrait, mais dans des sites précis…

JD
Quand j’étais étudiante et que je pratiquais la performance, qui était 
montrée justement dans les « white cubes » des galeries ou les 
« boîtes noires » des théâtres — ça revient au même, des espaces 
nus faits pour montrer quelque chose — j’avais un sentiment un 
peu vertigineux : ça ou autre chose, tel choix plutôt que tel autre, 
il y avait une espèce d’arbitraire de la forme qui me gênait. Je 
travaillais avec de la viande, avec des cerises ou bien avec du 
papier, mais pour dire quoi ? Je m’amusais beaucoup mais je ne 
ressentais pas profondément une nécessité à faire tel ou tel choix. 
Alors quand j’ai commencé à travailler contrainte par un espace 
et ce qui le constitue, donc ce qu’il représente comme fils à tirer, 
sujets à traiter, pistes de travail, sources d’inspiration, là je me sentais 
exactement à ma place. J’avais l’impression de creuser mon propre 
sillon.Cette posture qui consiste à ne rien ajouter au monde, à se 
glisser temporairement dans l’existant, à prélever les matériaux, 
mouvements dans les sites traversés, à préférer la relation avec 
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les gens à la construction d’objets… ça s’est mis en place très vite.

RZ 
C’est toute la question de l’in situ.

JD
Oui et c’est toi Raphaël, quand on était ensemble à l’université, qui 
m’as fait découvrir les artistes du Land art, Richard Long, Hamish 
Fulton, j’ai été bouleversée par Wolfgang Laib. Cette attitude qui 
consiste à passer des journées entières à ramasser du pollen 
dans les champs et à exposer ce butin au musée sous forme d’un 
rectangle au sol, odorant et vibrionnant… c’est spectaculaire sans en 
avoir l’air, c’est simple dans la forme mais chargé d’intentions, je me 
sentais tellement proche de ça.

RZ 
Si tu décides méthodologiquement de travailler à partir d’un site, 
c’est le lieu qui te donne le texte du spectacle. Le bâtiment, c’est le 
texte, au sens d’une métaphore théâtrale. Et toi, tu en donnes une 
interprétation.

JD 
J’ai souvent fait ce parallèle, pensé que pour moi le bâtiment c’est 
comme le texte pour un metteur de scène de théâtre. J’en donne 
une lecture. Et au même titre qu’un metteur en scène va visionner les 
anciennes mises en scène du texte qu’il va monter, va se documenter 
sur l’histoire de l’écriture de ce texte, je vais me documenter sur 
le programme, l’histoire de la commande du bâtiment, les intentions 
de l’architecte. Je vais produire un discours chorégraphique 
(un spectacle) par rapport au discours de l’architecte (le bâtiment). 
Je me sens metteur en scène d’un auteur, un auteur de bâtiments.

MP
Y a-t-il eu un déclencheur au fait de passer de l’espace de 
représentation à l’in situ ? 

JD 
Je n’ai jamais fait de spectacle en salle. Mon premier spectacle, avant 
la création de la compagnie, quand j’étais encore étudiante, c’était 
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en extérieur, avec vingt-cinq billes de bois issues d’une ancienne 
charpente, puis en 1998, dans une carrière de pierre, et enfin dans 
une architecture, en 2000.

Et d’autres choses encore, 
Vers-Pont-du-Gard, 1998

RZ
On ne sort pas des BTP ! Tu ne connaissais pas encore l’art minimal, 
Carl Andre, et tu faisais un spectacle avec des poutres débitées…

Le choix des lieux

RZ 
Choisis-tu toujours les bâtiments ou t’arrive-t-il de travailler dans des 
lieux que tu n’aimes pas ?

JD
Le plus souvent je choisis les bâtiments puisque si un théâtre ou 
un festival m’invitent, je cherche et leur propose un lieu à proximité 
qui m’intéresse pour ses qualités architecturales. Au début des 
années 2000, programmer de la danse hors du théâtre, déplacer 
la billetterie, la technique, c’était assez rare. Pendant dix ans, je ne 
suis pas rentrée dans les cadres institutionnels. Ça va mieux parce 
qu’avec l’art contextuel et l’esthétique relationnelle1, ces idées se 
sont diffusées. Aux Tombées de la nuit à Rennes, on m’avait proposé 
un bâtiment de Christian de Portzampac que je n’aurais pas choisi, 
mais l’enjeu de la commande était suffisamment riche, les moyens 
mis à ma disposition importants et les problématiques soulevées par 
le bâtiment aussi, finalement, pour que je trouve matière à imaginer 
un projet. 
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Printemps, 
Les Champs Libres, Rennes, 2008

Je commence à avoir un beau catalogue de projets pour des lieux 
qui sont dans tous les bouquins d’archi ! Des lieux qui ont été portés 
par une pensée. Ou alors des lieux qui ont une qualité spatiale 
particulière, due à leur histoire. Je pense à la piscine de Pantin. 
Bâtiment années 1930 qui n’est pas signé par un architecte célèbre, 
puisque c’est son seul bâtiment public, mais qui, par rapport à 
l’histoire des équipements nautiques, occupe une place importante, 
qui fait la jonction entre les lieux de bain et les lieux de sport. Ses 
espaces intérieurs, sa forme, sont marqués par cette transition. 
L’architecte Charles Auray était jeune, encore étudiant, c’est son 
premier projet, il a soigné tous les choix de matériaux. Par exemple, 
pour accentuer l’horizontalité du mur d’enceinte en briques rouges, 
il a fait réaliser les joints horizontaux plus larges que les joints 
verticaux. Les briques se chevauchent en exact quinconce et les 
joints épais créent un rythme, des lignes de fuite très graphiques. 
Derrière ce genre de détails, on sent une pensée, une volonté, 
un désir esthétique qui est moteur pour moi. Les danseurs peuvent 
s’accrocher aux briques, il y a la place pour les doigts, et ils savent 
ce qu’on met en scène en s’agrippant à cet endroit-là.

Visite dansée de la piscine de Pantin, 
2005
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Donc même si les lieux que je choisis ne sont pas tous dessinés par 
des auteurs célèbres, ce sont toujours des bâtiments qui ont une 
certaine qualité. 

Paul Chemetov dit, avec son petit cheveu sur la langue : 
« L’architecture est une cause qui mérite ses militants, les architectes 
sont militants de la cause architecturale ou ils sont des épiciers en 
gros ». Je fais des projets pour des bâtiments d’architectes militants.

Les usages

RZ
As-tu déjà travaillé dans des lieux industriels ? Parce que c’est 
typiquement me semble-t-il de l’architecture sans architecte. 
Les châteaux d’eau et autres silos que les Becher photographient 
et intitulent Sculptures anonymes, ont inspiré certains des architectes 
qui t’intéressent.

JD
J’ai fait une courte pièce en 2004 pour les Grands Moulins de Pantin, 
que j’ai récemment intégrée à mon Inventaire dansé de la ville de 
Pantin, lors d’une performance « Barbara Carlotti chante les Grands 
Moulins ». Il y a dix ans, la pièce in situ était donnée à l’extérieur du 
bâtiment : sur les façades, le long du canal de l’Ourq, sur le quai, 
dans les barges ; nous dansions autant le paysage environnant, les 
matériaux (la farine, le sable) que l’architecture proprement dite. 
Pour la performance de 2014, donnée dans une boîte noire, j’ai 
cherché à traduire en concert la reconversion d’un bâtiment 
industriel en siège de banque. Ça parlait de la transformation de 
la minoterie en bureaux pour BNP-Paribas par Reichen et Robert, 
mais aussi de notre évolution à nous, les artistes, dix ans après… 
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Roulés dans la farine, 
Grands Moulins de Pantin, 2004

A la Manufacture de Sèvres, où la compagnie a été en résidence 
entre 2006 et 2008, je me suis attachée aux gestes de fabrication de 
la porcelaine, des céramistes, aux matériaux, aux formes des pièces 
produites dans les ateliers. Le lieu n’a rien d’exceptionnel, c’est une 
fabrique XIXe assez fonctionnelle. Ce qui est passionnant, c’est le 
trésor de savoir-faire qu’il renferme, le désir d’excellence depuis trois 
siècles. L’architecture industrielle m’intéresse par ses usages. Ses 
volumes sont rationnels, ont été créés pour que ça fonctionne, pour 
que ça circule aisément. Il y a un côté fonctionnaliste, la forme doit 
nécessairement suivre la fonction.

Les Trois Contents, 
Manufacture nationale de Sèvres, 2006

MP 
Et le paysage ? Si tu œuvres dans un bâtiment, tu vas axer ton travail 
sur l’architecture. Si tu travailles en extérieur, dans la nature, vas-tu 
davantage t’attacher aux usages ?

JD 
Lorsqu’il m’est arrivé de ne pas trouver de bâtiment à investir dans 
une ville, je me suis tournée vers les usages. C’est le cas en 2012, 
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à Cavaillon, quand la scène nationale m’a invitée. J’ai préféré travailler 
sur l’agriculture ; les gestes, les matériaux, la culture agricoles. 

Le pantalon, l’été, la poule, la pastourelle, 
la boulangère
Parc Rousseau d’Ermenonville, 2015

De la même manière, j’ai monté la Foire des prairies dans deux villes 
assez semblables, Le Pont-de-Claix et Quetigny, qui m’invitaient 
pour un projet dans toute la ville, mais dans lesquelles je n’ai pas 
trouvé de bâtiments suffisamment fédérateurs. C’est une fête foraine 
chorégraphique, basée sur les savoir-faire des habitants. 
Les jardiniers, boxeurs, philatélistes, musiciens, danseurs 
folkloriques, twirleuses, cuisiniers, tricoteuses, bibliothécaires 
imaginent avec nous des attractions qui mettent en jeu le corps, 
invitent au mouvement.

Foire des prairies, 
Le Pont-de-Claix, 2015

MP
Oui, récemment, ton travail a évolué puisqu’on a créé en 2013 T
es jambes nues au Théâtre de verdure de Noves, un espace frontal, 
des gradins face à une ancienne carrière. Puis on l’a reprise au parc 
de l’Arquebuse à Dijon et au parc Rousseau d’Ermenonville, sous 
forme de déambulation. 
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Tu n’étais pas du tout inquiète de ce changement de configuration, 
cette adaptation aux lieux était même assez joyeuse.

Tes jambes nues, 
Théâtre de verdure de Noves, 2013

JD
Heureuse, même, car le déplacement a enrichi la pièce je crois. Pour 
la première fois, ce qui détermine le spectacle ce n’est pas le lieu, 
c’est le matériau, l’agriculture et tout ce qu’on en a tiré comme fils 
relatifs au paysage, au rapport à la nature et à l’antique dans l’histoire 
de la danse, à l’animalité, à la transe… J’ai découvert que ce que nous, 
citadins, appelons nature, est aussi riche à étudier que l’urbanisme 
d’une ville. Il suffit d’entretenir un rapport culturel au paysage rural. 

Tes jambes nues est ma première pièce reproductible, « semi-
contextuelle » pourrait-on dire. Elle peut être donnée dans différents 
types d’espace du moment qu’il y a une référence plus ou moins 
explicite à la nature, à l’agriculture, au paysage. Nous avons une 
base, qui est déclinable et que nous adaptons au site. Nous invitons 
sur place des viticulteurs, des éleveurs et leurs bêtes, un chœur 
d’enfants et des petites danseuses qui jouent les Isadorables, à 
rejoindre l’équipe.

De la même manière, au Grand Hornu en Belgique, à l’occasion d’une 
exposition de pièces de Sèvres, nous avons donné une performance 
à partir des matériaux chorégraphiques créés à la Manufacture. 
Le film qu’Arnold Pasquier avait réalisé à partir de notre travail 
sur place était diffusé en boucle dans une salle et deux danseurs 
déployaient cette danse des « biscuits » et de la barbotine dans les 
espaces d’exposition, laissant derrière elle des traces, signifiées par 
des cartels. La collection des vases, tasses et assiettes s’enrichit de 
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danses, pièces de Sèvres parmi d’autres...

Les Trois Contents, 
Le Grand Hornu, Mons, Belgique, 2009

Danse appliquée

RZ
Tu as vite abandonné l’idée d’une architecture comme sculpture. 

JD
Oui, c’était trop réducteur. Pour créer une pièce chorégraphique 
dans un bâtiment, j’utilise différentes portes d’entrée. Si les aspects 
physiques ; les matériaux, les formes, la lumière, si l’histoire de 
sa conception, du programme, des idées qui ont présidé à son 
édification sont moteurs, les aspects plus triviaux d’un usage, les 
transformations ou l’usure, une petite plante qui pousse par hasard, 
peuvent être aussi intéressants à exploiter.

RZ
De toute façon, si on peut concevoir les architectures comme des 
grandes sculptures, habitables le plus souvent, c’est quand même 
leur usage qui les différencie d’autres types d’œuvres d’art.

JD
Et c’est ça qui les rend intéressantes. Les architectes sont toujours 
rattrapés par les usages, par les contraintes du chantier. C’est ce 
qui me passionne dans leurs écrits. On les sent tiraillés entre ces 
deux appartenances ; une identité d’artiste, qui doit pourtant se 
poser la question de l’échelle humaine, de l’utilisation du bâtiment, 
de l’histoire du territoire et du contexte politique dans lequel il va 
construire, de la législation en vigueur, des matériaux disponibles, 
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des coûts… C’est cette marge de manœuvre, que beaucoup 
dénoncent aujourd’hui à raison comme réduite, qui est le propre de 
ce métier.

C’est un art appliqué. Appliqué à un contexte, à une commande, 
à l’industrie de la construction. Je voudrais à mon tour faire une 
danse appliquée.

Danse documentaire

RZ
Il y a quelque chose dans l’in situ qui m’a toujours fait penser à une 
tendance documentaire des arts plastiques. Et dans ton cas je le lis 
aussi comme ça. 

La scène avec sa technique, ses éclairages, l’artiste en fait 
exactement ce qu’il veut ; le plateau c’est l’espace de la fiction, de 
la mise en scène absolue de l’auteur. Alors que dans un espace non 
scénique, le fait de faire avec, ça a une portée documentaire.

JD
Oui, je me reconnais bien dans ce que tu dis. Dans les œuvres qui 
m’ont fort marquée, il y a L’arbre, le maire et la médiathèque d’Eric 
Rohmer qui intègre dans la fiction des moments qu’on pourrait 
qualifier de documentaires : un vrai architecte qui présente la vraie 
maquette d’un projet, un groupe d’habitants qui chante. Outre le 
sujet que j’adore, parce qu’il n’a rien de romantique, qu’il est ancré 
dans une réalité prosaïque – un maire veut abattre un arbre pour 
construire une médiathèque, l’instituteur s’y oppose – on a accès 
à des corps, des voix, des présences documentaires, à un réel qui 
me touche énormément. L’architecte bafouille un peu, il y a une 
forme de maladresse chez les villageois qui chantent. J’adore cette 
bienveillance, cet humour, cette légèreté, sur des sujets techniques 
et urbains. J’ai l’impression d’essayer de faire ça dans mes créations. 

MP
Ça rejoint une chose que je voulais pointer absolument. La première 
fois qu’on a travaillé ensemble, à la mairie de Blanc-Mesnil en 
2004, j’avais été impressionné par la collecte d’informations que tu 
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menais sur le bâtiment d’André Lurçat, en amont de notre venue, 
nous interprètes. Tu t’étais nourrie pendant des mois de lectures, 
de rendez-vous, de rencontres avec les gens, les secrétaires, les 
gardiens, les élus… Tu t’étais énormément documentée. Je parle du 
processus. Quand on entamait les répétitions, il y avait une multitude 
de lectures qui nous était offerte et on rentrait dans cette espèce de 
matière…

« OUI », 
Hôtel de ville, Le Blanc-Mesnil, 2004

JD
Oui, je passe du temps dans les archives ! C’est essentiel pour 
moi d’arriver auprès de mon équipe avec un contenu solide, des 
références, des connaissances précises sur le lieu dans lequel on 
va travailler. C’est mon rôle de fournir une matière intéressante et 
excitante intellectuellement qui va vous mettre en mouvement. 
La maigre expérience d’interprète que j’ai eue, dans les différents 
ateliers théâtre que j’ai pu suivre, m’a appris cela. J’étais toujours très 
emballée, prête à proposer beaucoup, quand on me donnait un 
cadre de travail suffisamment sous-tendu par une réflexion, du savoir, 
des connaissances. C’est la réflexion qui me mettait en action. 

Donc je me suis dit : il faut que les interprètes aient cette motivation, 
que tout ce que je vais leur fournir leur donne envie d’agir, que ça 
déclenche des idées, que ça leur ouvre un imaginaire ou les stimule 
intellectuellement, par rapport à leur sensibilité, leurs références, 
leurs goûts. C’est ça qui les fera danser.

Si par exemple je suis précise sur les matériaux choisis par 
l’architecte d’un bâtiment, ce que ça dit d’une époque, d’un parti-pris 
technique ou esthétique, pourquoi ça me touche, ça va peut-être 
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vous donner envie de réagir de telle ou telle manière par rapport à 
eux. Il me semble que plus je fournis de la matière documentée, plus 
ça peut vous donner envie d’offrir des choses intelligentes, belles et 
intéressantes ! 

Il y a aussi le fait que pour faire danser des non danseurs, je m’appuie 
sur cette connaissance des lieux. Un danseur professionnel, même 
avec très peu, un espace de travail, une fenêtre seulement, il 
va trouver des choses à faire, il va puiser dans ses ressources, 
parce que c’est son travail d’interprète de faire des propositions, 
de chercher du mouvement, des actions. Mais un amateur, il est 
démuni, c’est normal, ce n’est pas son métier. Donc si j’apporte toute 
cette matière-là, ça permet d’avoir un terrain commun, le lieu. Lui 
en tant qu’usager, moi en tant que chorégraphe qui s’intéresse à 
l’architecture. Ma connaissance du lieu permet d’entamer le dialogue. 
Je vais lui dire ce que j’aime dans cette architecture, ce qui m’intrigue, 
ce que je ne comprends pas et l’usager va témoigner de son 
expérience de ces espaces, me faire partager son avis d’utilisateur. 
Je lui dis pourquoi cette fenêtre m’intéresse, sa forme, sa hauteur, 
les matériaux de ses huisseries, le point de vue qu’elle offre sur la 
ville et lui il me dit que la lumière arrive sur son bureau à telle heure 
de la journée, qu’il l’ouvre comme ci, qu’il tire le rideau comme ça, 
que lorsqu’elle est ouverte il entend le son de l’école d’à côté, etc. 
On part de cet échange sur un objet extérieur à l’un comme à l’autre, 
dont le degré de connaissance est à peu près équivalent, lui par son 
appréhension quotidienne des lieux, moi par mes investigations. Il n’y 
a pas un expert qui a l’ascendant sur l’autre.

C’est comme ça que j’arrive à mettre les gens en mouvement.
 
MP
C’est la précision de ton regard sur cette fenêtre qui fait toute la 
différence. Je ne suis pas un adepte de l’architecture d’André Lurçat, 
mais j’étais fasciné par l’excitation dans laquelle tu étais en nous 
parlant de son bâtiment. C’était communicatif, tu partageais le goût 
que tu en avais, et ça nous permettait d’entrer dans ta proposition, 
dans ton projet, pour qu’ensemble ensuite on interroge tout cela. 
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La place des spectateurs

MP
Et comment envisages-tu la place des spectateurs ? Sont-ils eux 
aussi toujours en mouvement ?

JD
C’est une question délicate. Comment installer des spectateurs dans 
un lieu qui n’est pas fait pour en recevoir ? 
 
J’essaie au maximum de trouver une solution qui corresponde à la 
logique du lieu. Je cherche à soigner la réception car je voudrais que 
malgré les sollicitations multiples, mon public reste concentré, soit 
entrainé par le propos du spectacle.
 
C’est pour ça d’ailleurs que j’ai été amenée à faire un film à La 
Villeneuve de Grenoble, parce que je ne pouvais pas faire venir des 
spectateurs physiquement dans ce lieu, le contexte politique ne s’y 
prêtait pas, le quartier traversait une crise grave, ç’aurait été indécent. 

Après un rêve, 
La Villeneuve, Grenoble, 2012

A la Manufacture de Sèvres également, pour des raisons très 
différentes, j’ai préféré faire un film. Le lieu renferme des pièces 
précieuses, les espaces sont trop exigus, j’ai demandé à Arnold 
Pasquier de filmer notre travail là-bas. 
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Les Trois Contents, 
Manufacture nationale de Sèvres, 2006

C’est en 2003 à la bibliothèque de Beaubourg que pour la première 
fois je n’ai pas guidé le public. Juste avant, j’avais été chorégraphe 
associée à un concert de Nicolas Frize, ça m’avait libérée du 
rapport scène/salle traditionnel. J’ai parlé alors d’environnement 
chorégraphique, car le public déambule librement et la danse est 
présente partout, autour de lui, on ne sait plus très bien qui est 
danseur et qui ne l’est pas. Insensiblement, ça étend un peu plus le 
domaine de la danse : cette personne, qui se baisse pour ramasser 
un livre, danse-t-elle ? 

MP
Oui, je me souviens de la cafétéria où les spectateurs étaient invités 
à danser à partir de « recettes à danser » que tu avais dessinées, 
Raphaël, mais aussi d’un public qui s’était improvisé danseur.
 
JD
J’ai d’ailleurs craint les débordements. Mais les interventions 
sauvages étaient assez justes : deux lecteurs poussaient leurs 
copines sur des chariots de livres tandis qu’elles y lisaient 
tranquillement le journal, deux jeunes filles s’allongeaient à 
répétition, leur corps s’inscrivant parfaitement dans les lés de 
moquette de couleurs. 
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La danse en libre accès, 
Bibliothèque publique d’information, Centre 
Pompidou, 2004

Cette expérience de libre circulation du public m’a donné confiance. 
Aux Champs libres à Rennes, l’espace diffracté du bâtiment de 
Christian de Portzamparc, la multiplicité des points de vue possibles, 
invitait à laisser les spectateurs choisir leurs déplacements. C’est 
le contraire du quartier des gratte-ciel de Villeurbanne ; une 
architecture d’optique où l’espace, quasi illusionniste, est conçu pour 
accentuer la flamboyance de la grande hauteur. Les perspectives 
sont tellement maîtrisées par l’architecte Môrice Leroux que j’ai voulu 
que le public soit guidé pour déterminer précisément les points de 
vue et accompagner cette mise en scène de l’espace urbain.
 
Trouver la bonne place pour le public est certainement la question 
la plus difficile. Pourquoi ? Parce qu’on peut tout répéter sauf ça : 
on ne peut pas prévoir, anticiper la réaction des spectateurs, leurs 
comportements. On l’a fait parfois, une générale publique avec la 
famille et les amis des interprètes, mais quand il y a plus de cent 
participants, c’est fastidieux à mettre en place. La répétition de la 
place des spectateurs dans mes créations se fait avec eux, le jour de 
la première… 

RZ 
D’autant qu’à Villeurbanne finalement il y avait deux publics : celui qui 
avait réservé sa place et qui suivait volontairement la représentation, 
et puis tous les autres, les habitants, les passants, qui voyaient 
des fragments de choses qu’ils n’identifiaient pas forcément à un 
spectacle ; ce qui n’arrive pas dans une salle. 
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Là commence le ciel, 
Gratte-ciel de Villeurbanne, 2006

JD
C’est ce qui me rapproche de la sculpture publique sur laquelle tu 
tombes par hasard et qui peut susciter une émotion inattendue.

Dans des espaces non prévus pour la représentation, si on ne veut 
pas utiliser les gros moyens – gros sons, grosse scénographie, 
gros mouvements, grosse danse – il faut faire confiance au fait 
qu’un discours ténu mais sensible peut créer une communauté de 
spectateurs.

Dans l’architecture, et en extérieur encore plus, avec toutes les 
sollicitations du monde environnant, le spectateur est distrait, 
dispersé, il discute ; il est d’autant plus difficile de capter son 
attention. Il y a un travail sur l’échelle à mener avec les interprètes. 
On ne peut pas rivaliser avec l’envergure des bâtiments, rien ne sert 
de s’agiter, de vouloir déployer une énergie qui ferait de l’ombre aux 
lieux, c’est vain. Je cherche au contraire à préserver notre échelle 
de propositions, en tablant sur l’intelligence des corps, la finesse 
des présences et des actions, l’humour, l’émotion, la justesse des 
mouvements par rapport aux lieux et aux personnes. Ne pas jouer 
les bonimenteurs, aller chercher le public, mais que le public vienne 
à nous. Je sais que ma danse n’est ni sportive, ni spectaculaire, 
ni virtuose. Je n’ai pas peur de jouer avec la fragilité, l’émotion, la 
disponibilité, la concentration, le silence et de demander au public 
de se mettre au diapason. C’est aussi le solliciter du côté du sensible, 
il me semble que c’est le rôle de l’art, du spectacle vivant. Partager 
une expérience sensible.

C’est rare, mais quand, malgré le bruit des voitures, la lumière 
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naturelle, la présence des passants, on arrive à obtenir cette 
attention du public, il y a quelque chose de l’ordre de la grâce. 
On peut faire un geste fort sans gesticuler. Du spectaculaire avec une 
économie de moyens. C’est valable en danse comme en architecture 
je crois. Ma danse est une danse caméléon.

Les films

MP
Le rapport au film dans ton travail est important. D’abord, tu as 
participé en tant que chorégraphe à des films de Serge Bozon. 
Et puis, tu as dit que, quand il n’était pas possible de faire venir 
des spectateurs dans un lieu pour différentes raisons, tu avais décidé 
de faire un film. Quel est le statut de ces films ?

JD
Ce sont des spectacles, des spectacles filmés. Des spectacles où on 
décide précisément du regard du spectateur. Peut-être que la place 
que prend le réalisateur avec qui je travaille est celle d’un premier 
spectateur qui aurait la faculté de partager ce regard avec les autres. 
Je viens de terminer un tournage à Saint-Gaudens, j’ai demandé à 
Serge Bozon de filmer une création conçue pour cette ville au pied 
des Pyrénées. Les neuf lieux choisis étaient trop éloignés les uns des 
autres, il aurait fallu déplacer les spectateurs dans toute la ville, une 
mise en œuvre laborieuse dont je ne voyais pas l’intérêt artistique. 
J’ai confié cette matière-là à un réalisateur, comme je l’avais fait avec 
Louise Narboni à la Villeneuve de Grenoble.

Après un rêve, 
La Villeneuve, Grenoble, 2012
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L’Architecte de Saint-Gaudens, 
2014

MP
On pourrait donc ne plus parler de film. C’est une pièce de danse. 

Faire danser des botanistes
 
MP
Tu dis mon public, mes danseurs. Pourquoi utiliser le possessif ? 

JD
En effet, je me le permets du fait du caractère éphémère du 
spectacle vivant, et encore plus dans cette pratique in situ. Sur le 
temps d’une création, quelques mois tout au plus, c’est en effet 
« mon » public et « mes » danseurs ; j’ai envie d’en prendre soin, de 
les accompagner, de les aimer pour qu’il en reste quelque chose 
dans la mémoire des spectateurs et peut-être dans le corps des 
interprètes. Sur ce temps relativement restreint au regard d’une 
vie entière, j’espère que ce n’est pas un possessif au sens qu’ils 
m’appartiennent, c’est un possessif au sens du care anglais. D’ailleurs 
je pense que la force que j’ai d’entraîner autant de personnes autour 
de mes projets, c’est que sur le moment les participants sentent 
que je suis avec eux, que je ne suis pas en train de les utiliser à 
leurs dépens. Il y a une part importante de sensibilisation à des 
formes contemporaines de l’art, d’acclimatation à nos différentes 
façons de penser et d’agir, de recherche d’un terrain commun dans 
lequel nous allons pouvoir partager cette expérience. Et, souvent, 
en fin de course, il faut faire tomber les dernières résistances des 
interprètes amateurs ou des responsables et personnels des lieux 
qui nous accueillent, car nos usages sont inhabituels, déplacent le 
regard, bouleversent le quotidien et les hiérarchies. Alors je leur dis : 
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mais réfléchissez, ça n’a qu’un temps, c’est tellement bref, dans trois 
semaines c’est fini, dans trois semaines vous n’entendrez plus parler 
de moi, donc profitez de cet instant qui est radicalement particulier, 
osez, tentez des choses, vous ne le regretterez pas. A ce moment-là, 
je suis leur chorégraphe. 
 
Et concernant le public, avec qui j’ai envie de créer cette 
communauté dont je parlais tout à l’heure, au moment de la 
représentation, ce sont en effet « mes » spectateurs, dans le sens où 
je suis responsable de ce qui leur arrive à ce moment-là, j’ai travaillé 
pour eux et ça n’aura qu’un temps, une heure ou deux, c’est tellement 
court. 

RZ
C’est ton côté fille de psy de savoir trouver ces arguments-là pour 
parler aux gens !
 
Pourrais-tu préciser qui sont ces amateurs que tu associes à tes 
créations, qu’est-ce que tu leur demandes ? 

JD
Une architecture n’est pas seulement des formes, des matériaux, un 
espace bâti. Ce sont des usagers, habitants, commerçants, scolaires, 
qui vivent, travaillent, étudient dans les bâtiments. J’associe souvent 
ces personnes extérieures au champ chorégraphique dans mes 
créations. Ils sont impliqués avec leurs mouvements à eux et je pars 
principalement de leurs manières d’occuper les espaces et donc 
d’agir, de bouger dans ces espaces. 
 
Ils sont détenteurs d’un savoir que je ne peux pas trouver dans les 
ouvrages que j’ai lus sur les bâtiments. Ils m’enseignent comment on 
y circule, comment on s’y déplace, s’y assoit, s’y allonge, comment 
on y court, comment on les utilise, peut-être différemment que ce 
qu’avait prévu l’architecte. Ils m’offrent de la matière brute, des gestes 
de leur travail, des attitudes, des renseignements sur l’évolution 
des pratiques à l’intérieur de l’institution (avant on tournait le dos à 
la vue, mais depuis qu’ils ont changé les fenêtres, on a placé nos 
bureaux autrement…). C’est la matière première de ma danse. Grâce 
à leur connaissance intime et régulière des lieux, ils m’offrent des 
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mouvements, des costumes, des accessoires, des éclairages, des 
musiques, des solutions d’installation du public.  

Dans mes créations, je cherche toujours à faire en sorte qu’on ne 
puisse pas distinguer les amateurs des professionnels, ou en tous 
cas que cette question ne se pose pas. Rien de pire pour moi que 
des spectateurs qui diraient : « Ils ne s’en sortent pas mal pour des 
amateurs ». Qu’on puisse être touché par un geste fragile, par un 
corps non entrainé, c’est ce que je cherche, mais qu’on soit touché au 
premier degré, parce que c’est émouvant, beau. Pas parce que c’est 
incroyable qu’un non professionnel puisse danser. Ce regard-là est 
condescendant, il ne m’intéresse pas.
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